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Poulenc et le piano : une relation paradoxale

« C'est ma musique pour piano la moins représentative de mon envre." »

Pour commémorer les cinquante ans de la mort de Francis Poulenc (1899-1963) seront joués le
12 décembre prochain son Concerto pour deux pianos et orchestre (1932) et I'Embarguement pour Cythére
(1951) a PAuditorium du CRR de Paris. Cest loccasion de nous pencher sur la relation
qu’entretenait Poulenc avec le piano, son instrument de prédilection. Celui-ci est omniprésent
dans sa production musicale : on le trouve bien entendu dans des pi¢ces pour piano seul, mais
également dans la musique de chambre et les nombreuses mélodies (prés de deux cents).
Pourtant, il fallut a Poulenc de nombreuses années pour affirmer son style dans le domaine du
piano. Voila qui invite a s’interroger sur 'importance affective de cet instrument, sur le role qu’il
occupa dans le processus créateur. En outre, la relation du compositeur avec le piano eut un
impact non seulement sur sa création, mais aussi sur sa conception de I'interprétation.

Un puissant lien affectif

La relation du jeune Francis avec Iinstrument commenca a I'age de cinq ans, car sa mere,
bonne amatrice, pratiquait régulicrement le piano. C’est elle qui I'initia a la musique, lui enseignant
Mozart, Schubert et Chopin, sans oublier les valses a la mode de I’époque.

« Ma mere jouait du piano d’une facon exquise.... Douée d’un sens musical impeccable, et d’un
ravissant toucher, elle 2 enchanté mon enfance.2 »

Cette formation déja riche orienta sans conteste son style (a lage adulte, il appréciera
énormément le music-hall). En 1914, la rencontre du pianiste catalan Ricardo Vifies marqua une
deuxi¢me étape dans son cheminement pianistique. Poulenc fut reconnaissant a son maitre de
son enseignement technique, de 'ouverture musicale qu’il lui apporta (grace a la découverte,
notamment de Debussy, Satie et Stravinsky), mais aussi de lavoir introduit aupres de
personnalités musicales renommeées.

« Tout ce que je sais de piano, je le dois a ce maitre génial, et c’est lui qui décida de ma vocation.3 »

1l rencontra ainsi Falla, Cocteau, Marcelle Meyer et Satie. Vifies était une personnalité musicale
incontournable en ce début de siecle : il influenca également I’écriture de Debussy et de Ravel.
On peut donc dire que c’est le piano qui mena Poulenc a la composition, et inversement, cette
dernicre ne s’est jamais faite sans lui. Les ceuvres étaient toujours congues au clavier, avant de
recevoir leur parure orchestrale. Mais I'instrument ne l'aidait pas seulement a écrire : pianiste au
talent unanimement reconnu, Poulenc créa ainsi son propre Concerto pour deux pianos et orchestre en
1932 a Venise, en compagnie de Jacques Février. Il existe également un enregistrement réalisé par
la RAI en 1953, ou Poulenc joue ses Trvis pieces (1928) et, avec le violoncelliste Pierre Fournier, les
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Fantasiestiicke op. 73 de Schumann, la Sonate de Debussy et la Swuite italienne de Stravinsky. Le
compositeur accompagna la soprano Denise Duval, 'une de ses interprétes favorites, dans les
réductions pour voix et piano de ses trois opéras Les Mamelles de Tirésias, e Dialogue des Carmélites
et La Voix Humaine, ou encore dans son cycle Ia Courte Paille. Mais la relation musicale la plus
riche que Poulenc entretint fut certainement celle avec le baryton Pierre Bernac, destinataire de
plus de la moitié de ses mélodies.

Le piano : miroir de son évolution

Le piano est donc présent dans la plupart de ses activités musicales. Il reflete aussi ses
périodes de doutes et d’évolution stylistique. Par exemple, vers 1935, Poulenc traverse une « crise
de milieu de vie» ou il renouvelle son style. Il oriente ses recherches vers une plus grande
simplicité et clarté. Son style évolue mais il ne le maitrise pas totalement. C’est justement a cette
période qu’il délaisse les compositions pour piano seul, alors qu’elles étaient tres nombreuses
jusqu’a cette époque. Les Préludes (1916, perdus) a Iinfluence debussyste, la Sonate pour piano a
guatre mains (1918), les Mouvements perpétuels, les Six Impromptus (1920-1921), Promenades (1921),
Napoli (1925), Trois Pieces (1918-1928) ou encore les Deux Novelettes (1927-1928) datent de sa
premicere période. Puis il compose pour le piano surtout des picces faciles, intitulées Badinage,
Humoresque, etc. Celles-ci dénotent a la fois une recherche de simplicité et une forme de
détachement, en se limitant a des picces de genre, similaires a celles qu’il travaillait lors de ses
années d’apprentissage. En effet, Poulenc peine a inclure son changement de style dans sa
musique pour piano. Entre 1932 et 1930, il privilégie la composition de pieces virtuoses, le
Concerto pour denx pianos et orchestre marquant le début de cette période. En 1933, il publie ainsi les
six premicres de ses Quinge improvisations en 1933, achevées en 1959 et qui concluent sa
production pour piano seul. Son nouveau style s’installe plus facilement dans d’autres domaines,
et il faut attendre 1949 pour que le piano ne soit plus un obstacle. Apres cette date, il compose le
Concerto pour piano (1949) et plusieurs partitions pour deux pianos : L’Embarguement pour Cythere
(1951, Capriccio Papres Le Bal masqué (1952), Sonate (1952-1953), Elégie (1959).

Une admiration craintive pour ’instrument

« Sans doute vous paraitrai-je paradoxal en vous disant que c’est parce que je connais trop bien
Pécriture pianistique que j’ai raté beaucoup de mes picces. L’habileté, le truc, le jeu des ficelles,
suppléent, hélas ! souvent a un véritable intérét musical. Je pense trés sincérement que ma
musique pour piano n’est, ni si bien que le prétendent les virtuoses, ni si moche que l'ont écrit
certains de vos confreres. La vérité est entre les deux. Ce qu’il y a d’étrange c’est que, dés que le
piano devient accompagnement de mélodies, alors jinnove. Mon écriture pianistique est
également avec orchestre ou instruments. C’est le piano seul qui m’échappe. La je suis victime de
faux semblants.* »

Ce qui frappe dans ces propos de Francis Poulenc, c’est ce jugement tres sévere a ’égard de sa
propre production pianistique, jusqu’au déni de ses compositions pour piano seul. Mais I’époque
a laquelle il vivait peut expliquer en partie cette autocritique. En effet, la premicre moitié de XX*
siecle fut une période de stupéfiantes innovations, dans 'art comme dans d’autres domaines.
Comment se distinguer de Debussy, Ravel, Satie ou Stravinsky ? Faire face a la rébellion de jeunes
personnalités comme Boulez ? Poulenc vécut une époque de bouleversements stylistiques et
rencontra quelques embarras a se positionner. Il en découla une certaine difficulté pour faire
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jouer ses ceuvres, notamment son répertoire pianistique. Poulenc fut confronté aux innovations
considérables de Chopin et de Liszt au XIX siecle. Puis Satie imagina la musique d’ameublement et
composa pour cela nombre de picces courtes et simples ; de la méme génération, Debussy creusa
son propre sillon pianistique, dans une certaine filiation avec Chopin. Barték et Prokofiev
développerent le piano percussif. Ces multiples tendances obligérent Poulenc a envisager
différemment Décriture pianistique. C’est certainement I'une des raisons de son ouverture a
d’autres arts, notamment la poésie (il mit ainsi en musique Apollinaire, Fluard, Louise de
Vilmorin, Max Jacob, Cocteau, etc.). La mélodie avec piano fut donc une forme d’émancipation
pour le compositeur.

D’un point de vue pianistique, on peut identifier certaines caractéristiques, beaucoup
influencées par Vifies. Ce dernier insistait en particulier sur la clarté et la précision, la tonicité
alliée a la souplesse, le jeu diversifié des pédales et la différenciation des plans sonores. Poulenc,
lui aussi, aime distinguer les plans sonores, et c’est pour cela quil compose souvent sur trois
portées (comme le faisaient parfois Liszt, Debussy ou Ravel). Enfin, malgré sa précision quasi
mathématique, il insiste sur la souplesse mélodique, par le biais d’arpeges fluides, d’arabesques, de
batteries estompées ou de basses mélodiques. Il élabore donc un style qui n’oublie pas la tradition
héritée de Chopin et Schumann.

Interpréter ses ceuvres pour piano

Cette tension entre le controle total de I'instrument et une certaine géne compositionnelle
amene Poulenc a une conception tout a fait singuliere de linterprétation de sa musique pour
piano, ou il s’écarte de Chopin ou de Debussy (malgré son admiration pour 'un et pour lautre).

«Si les pianistes faisaient confiance a mes mouvements métronomiques, bien des malheurs
seraient évités.> »

Commengons donc par le rubato. Pour Poulenc, quand un tempo est pris, il ne doit pas
changer sauf si la partition le stipule clairement :

«Ne jamais raccourcir un temps. Cela me rend fou. Je préfere toutes les fausses notes du
monde.° »

Cette exigence atteste le désir de controler l'interprétation, d’ou la précision des indications sur
la partition. Face a 'agogique, le pianiste n’a pas de liberté et doit faire ce qui est écrit. En ce qui
concerne l'usage des pédales, c’est le contraire : Poulenc I'apprécie beaucoup et le considere
comme indispensable.

« Quant a 'usage des pédales, c’est le grand secret de ma musique de piano. On ne mettra jamais
assez de pédale, vous m’entendez, jamais assez, jamais assez ! [...]

Dans un mouvement rapide, il m’est arrivé parfois de compter sur la pédale pour réaliser,
virtuellement, ’harmonie dun dessin qu’il serait impossible d’écrire, intégralement, dans ce
tempo.” »

La question des pédales et leur role dans ’harmonie nous amene directement a un principe
récurrent et personnel dans sa musique pour piano : celui de la résonance sympathigue. 11 consiste a
faire entendre une harmonie non écrite par le jeu des harmoniques. C’est pour cela que Poulenc
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tient particulicrement a l'usage de la pédale: elle permet de sculpter les résonances de
I'instrument et de mettre au jour des harmonies sous-entendues, ce qui enrichit considérablement
le discours.

Enfin, Poulenc stipule tres clairement de toujours laisser ressortir la ligne mélodique. En cela,
sa musique se rapproche de celle de Chopin. Cette exigence est aussi 'une des raisons de la
difficulté de sa musique car il s’agit de maitriser a la fois I’harmonie et ses résonances
sympathiques en méme temps qu’il faut dégager la mélodie. Il est donc nécessaire a I'interprete de
scruter attentivement I’écriture avant d’entreprendre une quelconque interprétation.

Francis Poulenc entretint donc tout au long de sa vie un rapport paradoxal avec le piano.
Quasi omniprésent — que ce soit dans sa musique de chambre, ses mélodies, sa musique de scene
ou ses ceuvres pour piano —, linstrument suscita tardivement des picces pleinement abouties
stylistiquement. Cette construction prit d’autant plus de temps que 'ombre des grands maitres
planait encore. Poulenc essaya de s’en émanciper tout en restant dans une certaine continuité :
importance de 'arabesque et de la lighe mélodique, linéarit¢é harmonique (Chopin), virtuosité
(Liszt), recherche des vibrations naturelles (Liszt, Debussy, Ravel), etc. Cette difficulté fut
amplifiée par son exigence vis-a-vis de sa musique en général, mais surtout de celle pour piano.
Du point de vue de l'interprétation, il avait une idée trés précise et il déplorait «les grandes
erreurs techniques [de la part de linterprete] qui défigurent [sa] musique de piano, au point de la
rendre méconnaissable® ». Mais cette intransigeance 'amena a élaborer un style tout a fait
personnel et authentiquement frangais, dans lequel sa clarté, son sens des proportions et son
imagination visuelle firent de lui une personnalité musicale incontournable du XX si¢cle.

8 Ibid, p. 32.



